Non coupable

Les hommes n’ont plus le monopole du corps. Mais les femmes,
elles, ont toujours celui de la culpabilité. 3

® Chantal Tellier

Il est loin le temps ol Simone de Beauvoir fai-
sait scandale parce qu’elle avait 0sé écrire le
mot clitoris (1) dans le Deuxiéme sexe, et ol
Régine Deforges subissait les foudres de la
censure en publiant un roman érofique. Les
auteures n’hésitent plus & étaler leur vie
sexuelle, fantasmée ou réelle, sur papier.
L'émancipation de la femme passe désormais
aussi par I'affirmation de sa libido. Mais enco-
re plus par le fait de pouvoir. jouir sans culpa-
bilité aucune. Ef co, ce n'est pas gagné

m‘arriver, ¢'est qu‘on me salisse encore da-
vantage»?

Sainte-nitouche vs putain

Jusqu’d ce qu’elle rencontre un homme dont le
regard, fotalement dénué de préjugés, lui don-
nera la force d‘aller jusqu’au bout de ses dé-
sirs. «ll est dangereux, ce jeu. Je le sais trop
bien. Je devrais avoir peur. Ef, au fond, oui, j'ai
peur. Mais je veux.foncer. Je veux savoir. Je

d‘avance...

C’est le pari auquel
s’est aftaquée de belle
facon Pauline Gélinas.
Loin de la violence
(compréhensible et
slirement nécessaire)
de Virginie Despentes
ou des descripfions
cliniques de Catherine
Millet, Le sexe sale se
sifue davantage en
droite ligne avec I'ceu-
vie de Catherine
Breillat. Comme cette
derniere, Gélinas tente
de «casser [les] ta-
bous, mais, plus en-
core, en casser la vio-
lence. La violence faite
a I'Gme de ceux qui
ont le malheur de
transgresser les ta-
bous».

’héroine du Sexe sale a un peu plus de 20
ans. Elle baise, mais son plaisir est foujours
entaché par cette culpabilité incommensurable
inculquée par une mére pour qui le sexe était
sale. Cefte culpabilité ne la quitte pratiquement
jamais, d'autant plus que certains de ses fan-
tasmes revéfent des allures sadomasochistes
(se faire attacher, se faire violer) incompati-
bles avec I'idée qu'elle se fait — et que les au-
tres se font — de la «bonne» fille. Les réminis-
cences des jeux érofiques auxquels elle se
livrait enfant, seule ou avec d’autres, font aus-
si ressurgir ce sentiment. Adolescente, ne pen-
sait-elle pas: «Je suis déja trop sale pour
qu‘un gars puisse m‘aimer. Tout ce qui peut
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veux toucher. Toucher ce
qu’il y a au-deld de l'in-
terdit. Au-deld du censu-
ré. Au-deld du mal.»

Elle plongera dans cet
univers «sale», et elle en
jouira. Beaucoup. La
«sginte-nitouche  [qui]
veillait en potentat la pu-
tain mise au cachot» lais-
sera toute la place G cetfe
derniére, pour son plus
grand plaisir.

Cependant, ef c’est la
un des nombreux aspects
intéressants du livre, il
n‘est pas guestion que de
baise dans cette histoire,
mais aussi de sentfi-
ments. Car I'héroine frou-
vera l'amour au bout de
sa nuit. Ge qui la déstabi-
lisera davantage que fou-
fes les perversités auxquelles elle s’est livrée.
Comment croire qu’un homme puisse accepter
cefte dualité opposant encore et toujours la
bonne et la mauvaise fille?

«Je veux I'aimer. Et sil n‘aimait que la pu-
tain? J'en ai si peur. Comme une certitude plus
qu’un doufe. [...] Comment déjeune-t-on avec
celle qu’on a traitée de putain?» En venant &
bout de ses monstres, en I'aidant & se défaire
des chaines qui la retiennent & une morale étri-
quée. En la désirant, bien sir, mais aussi, et
surtout, en I‘aimant. Tout simplement. ici
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