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Extrait autorisé par l’auteure 

La Force du nombre 
 

Chapitre 21 

La té lé et les journaux d ’ici les nettoient aussi 
 

e mercredi 11 septembre. Un an plus tard. Jour anniversaire de 

l’avalanche de béton sur New York, l’américaine invulnérable. Il est près 

de 15 heures, et tout est calme. Les F-16, la nuit dernière, c’était pour Beit 

Hanoun, tout près du checkpoint d’Erez, à environ 10 kilomètres d’ici. 

Apparemment ni mort ni blessé, mais trois arrestations et, naturellement, une nuit 

blanche pour les villageois dans le ronron des tanks et des avions. 

Dans ce pays, il y a deux shifts : un de jour et un de nuit. Les Palestiniens ont été 

chanceux dans le tirage au sort, ils ont eu le jour. Les Israéliens, eux, sont 

contraints de travailler la nuit, à la lumière du fanal. On les accuse souvent de 

bavures. C’est là ne pas reconnaître les difficiles conditions dans lesquelles ils 

doivent « exécuter » leurs tâches... et leurs voisins palestiniens. Quand on n’y 

voit rien, on n’y voit rien : y a pas faute. 

Les soldats israéliens, on le comprend, n’aiment pas travailler dans l’ombre, 

même s’ils doivent le faire de nuit. C’est pourquoi, lorsqu’ils opèrent dans le  
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nord de la bande de Gaza, ils font promener leurs F-16 jusqu’au Sud, de façon à 

ce que tous sachent qu’ils ne sont ni fainéants ni paresseux. Ils travaillent, eux. 

Certains les trouvent un peu trop tapageurs. À l’hôtel, avec l’air climatisé et le 

son des vagues, je dors très bien. Quoique la nuit dernière il m’a semblé que la 

mer était plus bruyante qu’à l’accoutumée. Je transporte tant de naïveté dans mon 

balluchon. Tellement que, hier, attablée pour souper avec un photographe du New 

York Post à une terrasse de bord de mer, je me suis spontanément fait la réflexion 

– avant qu’il ne me détrompe : 

— Tiens, il va pleuvoir! 

Méchant tonnerre... 

— Pauleen, that’s an F-16. There, look! And over there, another one, and 

another, there! 

Assise bourgeoisement sur cette terrasse, j’ai été bombardée, bombardée de toute 

l’impuissance du monde. Les bombes de l’armée israélienne allaient tomber dans 

quelques secondes. Déjà les tanks israéliens étaient dans les rues, sans doute 

même dans les maisons, dans les cuisines. Et je ne serais que témoin auditif 

passif. Le lendemain matin, il n’y aurait rien dans les pages des journaux. Le 

Monde, le New York Times et Le Devoir écriraient tout au plus :  

 

 

 

 

Petit contrôle de routine couronné de succès;  

une maison cachait des armes, des terroristes  

ainsi qu’un passage secret vers l’Égypte.  
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Il faut savoir que chaque maison de Gaza Strip, et ce, de Rafah en bordure de la 

frontière égyptienne jusqu’à Beit Hanoun quelque 100 kilomètres plus au nord, 

cache un couloir menant vers l’Égypte pour y passer des armes en clandestinité. 

C’est d’ailleurs connu et reconnu que les ingénieurs qui ont creusé le tunnel sous 

la Manche et, quelques années avant eux, ceux qui ont construit le tunnel du 

métro montréalais sous le fleuve Saint-Laurent sont venus prendre, à Gaza Strip, 

des leçons d’ingénierie souterraine! Le pire dans tout cela, c’est que les 

journalistes y croient. Ils y croient au point de l’écrire dans le journal! 

Le plus triste arrive après. Le plus triste arrive toujours après les bombes. Au 

réveil de ces quotidiennes nuits de Seconde Grande Guerre à l’infini, les enfants 

prennent le chemin de l’école. Wajdi avait l’habitude de s’y rendre avec Youssef. 

Mais, une nuit, Youssef, qui, tous le savent, est un enfant sale des ruelles, a été 

« nettoyé ». Il était temps, direz-vous. On n’a pas idée d’avancer dans la vie 

jusqu’à l’âge de 7 ans en étant aussi sale. Nettoyé? Oui, oui, nettoyé. C’est 

comme ça qu’on dit parfois dans les médias nord-américains :  

 

 

 

 

Qui pourrait en vouloir à l’armée israélienne? Ça pue tellement dans les ruelles 

de ce bord de mer. On n’a pas idée de faire dégénérer à ce point un bord de mer, 

 

L’armée israélienne a procédé  

à une opération de nettoyage  

la nuit dernière à Beach Camp.  
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alors que ç’aurait pu être un si attirant complexe hôtelier, un si apolitique attrape-

touristes. 

Le lendemain, Wajdi a pris le chemin de l’école seul. Ce jour-là, il n’a rien appris 

et rien écouté de ce que le professeur disait. Il est retourné chez lui se 

recroqueviller dans un coin de sa maison surpeuplée pour pleurer en silence. 

Dans les jours qui suivirent, toujours rien. Après une, deux, trois semaines 

d’inattention, les résultats scolaires se sont faits désastreux. C’est à ce moment-là 

que son professeur a commencé à le battre. Wajdi s’est senti soudainement moins 

exclu. Il venait de joindre les rangs de la moitié de la classe, cette moitié battue 

pour cause d’indiscipline et de mauvais rendements scolaires. 

Save the Children Federation a décidé d’en finir avec cette violence au corps qui 

suit systématiquement la violence à l’âme. L’organisme s’occupe d’éduquer les 

éducateurs. Il leur apprend ce qu’est un traumatisme, un enfant traumatisé, un 

enfant qui a perdu son ami Youssef, un enfant qui a perdu son frère Iyad, un 

enfant qui a perdu son père Mahmoud, un enfant qui voit sa mère en pleurs 

depuis que sa sœur Sanabel a sauté sur une mine au retour de l’école. Save the 

Children Federation a fait un sondage auprès de Wajdi et de ses petits 

compagnons de classe : 

— Quelle est votre plus grande préoccupation? Quel est votre plus grand rêve? 

— Que les professeurs cessent de nous battre. Après, on pensera aux Israéliens, 

mais, pour tout de suite, le plus urgent, c’est que les professeurs cessent de nous 

battre. 
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Après leur « camp de réforme », les professeurs qui acceptent de prendre part au 

programme de redressement de l’organisme Save the Children Federation se font 

demander par les responsables du projet : 

— Combien d’élèves as-tu battus cette semaine? 

La douce Faïqa a répondu, fière, qu’elle n’en avait battu aucun dans la classe de 

Wajdi, cette semaine-là. 

Un an plus tard, Wajdi est toujours inconsolable de la perte de son ami Youssef, 

mais, au moins, il ne souffre que dans l’âme, son corps est désormais intact. Et 

ses yeux ont enfin le droit de quitter le tableau en avant de la classe et de se 

diriger vers la fenêtre, dans les nuages, là où s’amuse, libre, son ami Youssef. 

 

Fin de l’extrait 


