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Chapitre 21

La télé et [esjournaux d’ici les nettoient aussi

L e mercredi 11 septembre. Un an plus tard. Jour anniversaire de
I’avalanche de béton sur New York, I’américaine invulnérable. Il est pres
de 15 heures, et tout est calme. Les F-16, la nuit derniere, c’était pour Beit
Hanoun, tout pres du checkpoint d’Erez, a environ 10 kilometres d’ici.
Apparemment ni mort ni bless€, mais trois arrestations et, naturellement, une nuit

blanche pour les villageois dans le ronron des tanks et des avions.

Dans ce pays, il y a deux shifs : un de jour et un de nuit. Les Palestiniens ont éte
chanceux dans le tirage au sort, ils ont eu le jour. Les Isra¢liens, eux, sont
contraints de travailler la nuit, a la lumiére du fanal. On les accuse souvent de
bavures. C’est 1a ne pas reconnaitre les difficiles conditions dans lesquelles ils
doivent « exécuter » leurs taches... et leurs voisins palestiniens. Quand on n’y

voit rien, on n’y voit rien : y a pas faute.

Les soldats israéliens, on le comprend, n’aiment pas travailler dans 1’ombre,

méme s’ils doivent le faire de nuit. C’est pourquoi, lorsqu’ils operent dans le
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nord de la bande de Gaza, ils font promener leurs F-16 jusqu’au Sud, de fagon a

ce que tous sachent qu’ils ne sont ni fainéants ni paresseux. Ils travaillent, eux.

Certains les trouvent un peu trop tapageurs. A ’hotel, avec ’air climatisé et le
son des vagues, je dors tres bien. Quoique la nuit derniere il m’a semblé que la
mer €tait plus bruyante qu’a I’accoutumeée. Je transporte tant de naiveté dans mon
balluchon. Tellement que, hier, attablée pour souper avec un photographe du New
York Post a une terrasse de bord de mer, je me suis spontanément fait la réflexion

—avant qu’il ne me détrompe :
— Tiens, il va pleuvoir!
M¢échant tonnerre...

— Pauleen, that’s an F-16. There, look! And over there, another one, and

another, there!

Assise bourgeoisement sur cette terrasse, j’ai ¢t€ bombardée, bombardée de toute
I’impuissance du monde. Les bombes de I’armée israélienne allaient tomber dans
quelques secondes. Dé¢ja les tanks isra¢liens étaient dans les rues, sans doute
méme dans les maisons, dans les cuisines. Et je ne serais que témoin auditif
passif. Le lendemain matin, il n’y aurait rien dans les pages des journaux. Le

Monde, le New York Times et Le Devoir écriraient tout au plus :

Petit controle de routine couronné de succes;
une maison cachait des armes, des terroristes

ainsi qu'un passage secret vers I’Egypte.
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Il faut savoir que chaque maison de Gaza Strip, et ce, de Rafah en bordure de la
frontiere égyptienne jusqu’a Beit Hanoun quelque 100 kilometres plus au nord,
cache un couloir menant vers I’Egypte pour y passer des armes en clandestinité.
C’est d’ailleurs connu et reconnu que les ingénieurs qui ont creusé le tunnel sous
la Manche et, quelques années avant eux, ceux qui ont construit le tunnel du
métro montréalais sous le fleuve Saint-Laurent sont venus prendre, a Gaza Strip,
des lecons d’ingénierie souterraine! Le pire dans tout cela, c’est que les

journalistes y croient. Ils y croient au point de 1’€crire dans le journal!

Le plus triste arrive apres. Le plus triste arrive toujours apres les bombes. Au
réveil de ces quotidiennes nuits de Seconde Grande Guerre a 1’infini, les enfants
prennent le chemin de 1’école. Wajdi avait I’habitude de s’y rendre avec Y oussef.
Mais, une nuit, Youssef, qui, tous le savent, est un enfant sale des ruelles, a été

« nettoyé ». Il était temps, direz-vous. On n’a pas idée d’avancer dans la vie
jusqu’a I’age de 7 ans en €tant aussi sale. Nettoyé? Oui, oui, nettoyé. C’est

comme ¢a qu’on dit parfois dans les médias nord-américains :

L’armée israélienne a procédeé
& une opération de nettoyage

la nuit derniére & Beach Camp.

7

Qui pourrait en vouloir a I’armée israélienne? Ca pue tellement dans les ruelles

de ce bord de mer. On n’a pas idée de faire dégénérer a ce point un bord de mer,
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alors que ¢’aurait pu étre un si attirant complexe hotelier, un si apolitique attrape-

touristes.

Le lendemain, Wajdi a pris le chemin de I’école seul. Ce jour-1a, il n’a rien appris
et rien écouté de ce que le professeur disait. I1 est retourné chez lui se
recroqueviller dans un coin de sa maison surpeuplée pour pleurer en silence.
Dans les jours qui suivirent, toujours rien. Apres une, deux, trois semaines
d’inattention, les résultats scolaires se sont faits désastreux. C’est a ce moment-la
que son professeur a commence a le battre. Wajdi s’est senti soudainement moins
exclu. Il venait de joindre les rangs de la moiti¢ de la classe, cette moitié¢ battue

pour cause d’indiscipline et de mauvais rendements scolaires.

Save the Children Federation a décidé d’en finir avec cette violence au corps qui
suit systématiquement la violence a I’ame. L’organisme s’occupe d’éduquer les
€ducateurs. Il leur apprend ce qu’est un traumatisme, un enfant traumatise¢, un
enfant qui a perdu son ami Youssef, un enfant qui a perdu son frere Iyad, un
enfant qui a perdu son pere Mahmoud, un enfant qui voit sa mere en pleurs
depuis que sa sceur Sanabel a sauté sur une mine au retour de 1’école. Save the
Children Federation a fait un sondage aupres de Wajdi et de ses petits

compagnons de classe :
— Quelle est votre plus grande préoccupation? Quel est votre plus grand réve?

— Que les professeurs cessent de nous battre. Apres, on pensera aux Israéliens,
mais, pour tout de suite, le plus urgent, c’est que les professeurs cessent de nous

battre.
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Apres leur « camp de réforme », les professeurs qui acceptent de prendre part au
programme de redressement de 1’organisme Save the Children Federation se font

demander par les responsables du projet :
— Combien d’¢éleéves as-tu battus cette semaine?

La douce Faiqa a répondu, fiere, qu’elle n’en avait battu aucun dans la classe de

Wajdi, cette semaine-la.

Un an plus tard, Wajdi est toujours inconsolable de la perte de son ami Youssef,
mais, au moins, il ne souffre que dans 1’ame, son corps est désormais intact. Et
ses yeux ont enfin le droit de quitter le tableau en avant de la classe et de se

diriger vers la fenétre, dans les nuages, la ou s’amuse, libre, son ami Youssef.

Fin de Pextrait



